Читать нас в Telegram
Иллюстрация: Ксения Здоровец

Госкаталог музейного фонда России — это цифровой архив с краткими описаниями археологических находок, картин, книг, рукописей и других экспонатов из музеев и частных собраний. База данных уже содержит более 40 миллионов музейных предметов и регулярно пополняется. Вот десять необычных экспонатов, доступных пользователям Госкаталога.

1. Железнодорожный билет из латуни

Прямоугольный латунный жетон — железнодорожный билет 1837–1840 гг.

1837–1840 гг., Государственный исторический музей, г. Москва. Источник

На фото — латунная пластина размером 4,4 см на 7,2 см. Так выглядели первые в России железнодорожные билеты. Они появились в 1837 году, когда между Петербургом и Царским селом открылась первая российская железная дорога. Прямоугольные жетоны со скруглёнными углами и выбитой информацией: номером вагона, места, станцией назначения и временем отправления — называли «жестянками» и после прибытия сдавали кондуктору для повторного использования. В таком виде железнодорожные билеты просуществовали до 1860-х годов, когда их заменили бумажными. А бумажные билеты, в свою очередь, сменяются электронными и тоже становятся музейными экспонатами. Так, по запросу «железнодорожный билет» Госкаталог выдает более 400 результатов.

2. «До чорта уроков»: объяснительная записка школьника 1937 года

Объяснительная школьника за пропуск занятия, 1937 г.

1937 г., Рыбинский государственный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник, г. Рыбинск. Источник

На листке из ученической тетради школьник объясняет руководителю оркестра народных инструментов, почему не придёт на занятие: «так как у меня много (до чорта!) уроков». Но на этом не останавливается: приписывает в скобках «хорошая причина», сообщает, что на днях захотел погулять, называет это самоуправством и просит обратить внимание на подпись.

Чтобы узнать, какие причины пропусков называли другие участники оркестра и их родители, нужно правильно задать условия поиска по Госкаталогу. 17 объяснительных записок на имя П. И. Павлова опубликованы не как единая коллекция, а как отдельные экспонаты. По правилам цифрового архива поштучно описываются и парные, и сборные предметы (например, сапоги или комод с ящиками), и даже комплексы предметов. В этом случае индивидуальные номера присваиваются каждой монете клада. Поэтому смысловое единство таких экспонатов, как коллекция записок, не всегда очевидно.

3. Композиция из моржового клыка «В ожидании санрейса»

Скульптура из моржового клыка, изображающая сцену из жизни тундровых чукчей

1967 г., Музей косторезного искусства, с. Уэлен. Источник

Скульптура из моржового клыка изображает сцену жизни тундровых чукчей — ожидание санитарного рейса. На нартах лежит укутанный ребёнок, рядом стоит мужчина в национальной одежде с сумкой-аптечкой. Сцену дополняет гравировка: самолёт, люди несут больного на носилках, пасётся стадо оленей.

Чтобы увидеть композицию вживую, нужно добраться до самого восточного населённого пункта России — села Уэлен Чукотского автономного округа. Сделать это можно только по воздуху или по воде, так как село протянулось вдоль узкой косы между лагуной и Чукотским морем.

Познакомиться с остальными экспонатами Музея косторезного искусства и другими труднодоступными коллекциями из разных регионов можно и в оцифрованном виде, в базе Госкаталога. На сайте пользователи найдут виртуальную карту музеев, а уточнить поиск смогут при помощи сортировки по фильтрам: названию музея, территориальным единицам и профилю музейных собраний.

4. «Надежды исчезают по ходу игры»: настольная игра «Перестройка»

Настольная игра, иронизирующая над перестройкой

1991 г., Алтайский государственный краеведческий музей, г. Барнаул. Источник

Сатирическая настольная игра «Перестройка» вышла в седьмом номере газеты «Собеседник» за 1991 год. Игровым полем «Перестройка» похожа на классическую игру-бродилку, в которой участники бросают кубики и передвигают фишки. Подробного описания правил нет, только вводная информация: «В начале игры все получают надежды. Надежды (их роль могут выполнять разноцветные фантики) исчезают по ходу игры. В игре также участвует несколько конфет (карамелек, кусочков сахара, чёрных сухарей — в зависимости от того, что достанете)».

На разных этапах игры участники выполняют шуточные задания, ассоциативно связанные с историческими событиями. Например: «Постепенное исчезновение продуктов. Играющий, попав на эту клетку, любой ценой достаёт кусок сыра или колбасы и, если не находит, пропускает ход. Если находит, съедает в темноте, под игровым столом, чтобы не отняли конкуренты».

Отсутствие чётких правил, трудновыполнимые задания, частое использование метафор говорят о том, что «Перестройка» — это скорее замаскированный под настольную игру памфлет. Тем удивительнее, что в Госкаталоге она относится к рубрике «Документы», а не к предметам печатной продукции.

5. Эскизная тетрадь Бетховена

Эскизная тетрадь Бетховена

1802–1803 гг., Российский национальный музей музыки, г. Москва. Источник

Сведения о музыкальной рукописи Бетховена в Госкаталоге скудны: время и место создания, размер и материал, регистрационные номера. Название экспоната указывает на обстоятельства его обретения, но только в общих чертах: «из архива Мих. Виельгорского».

О том, как композитор-любитель граф Виельгорский ездил на концерт Бетховена в Вену и как эскизная тетрадь прошла путь от домашней коллекции до музея и публикации, можно прочитать на сайте Музея музыки. А Госкаталог — это прежде всего система государственного учёта музейных предметов. Поэтому описания экспонатов часто ограничиваются обязательными для регистрации сведениями и не содержат подробной информации. Так, пользователь Госкаталога, оставаясь в рамках этого цифрового архива, не узнает, что в эскизной тетради Бетховена — темы и отрывки «Крейцеровой сонаты», Третьей симфонии и других знаковых произведений немецкого композитора.

6. Платок с надписью «Молодёжь об’единяйся в борьбе за мир, против угрозы новой войны!»

Платок с пацифистским рисунком

1956 г., Центральный военно-морской музей, г. Санкт-Петербург. Источник

В центре платка — изображение земного шара и голубя мира, вокруг которых, держась за руки, стоят представители разных народов в национальных одеждах. Между ними — слово «мир» на разных языках, а по четырём сторонам платка написана фраза «Молодёжь, объединяйся в борьбе за мир, против угрозы новой войны!» на русском, английском, французском и немецком.

Платок из искусственного шёлка был создан в честь Третьего Всемирного фестиваля молодёжи и студентов, который проходил в 1951 г. в Восточном Берлине. Эмблемы фестиваля можно разглядеть по углам платка.

Этот сувенир делегация ГДР подарила крейсеру «Аврора». Похожие платки сохранились и в других музеях — например, в Астраханском музее-заповеднике, Учалинском историко-краеведческом музее и Музее истории города-курорта Сочи. Примечательно, что в последнем случае на фотографии экспоната и в описании Госкаталога указаны разные годы создания — 1957-й (через 6 лет после фестиваля) и 1950-й (за год до фестиваля). Это пример того, что ссылаться на данные цифрового архива стоит с осторожностью: в нём фиксируется учётная информация, но научная атрибуция (определение автора, времени и места создания) остаётся за рамками проекта.

7. Ламповый музыкальный инструмент — терменвокс

Терменвокс — электронный музыкальный инструмент

1930-е гг., Центральный музей связи имени А.С. Попова, г. Санкт-Петербург. Источник

Терменво́кс — это электронный музыкальный инструмент, на котором играют без прикосновений. Его в 1920-е годы изобрёл советский инженер-механик Лев Термен. Исполнитель музыки на терменвоксе водит руками, уменьшает или увеличивает расстояние до антенн инструмента. Электромагнитное поле меняется, и терменвокс издаёт своеобразные завывающие звуки.

Послушать, как звучит терменвокс, через Госкаталог невозможно, так как это не виртуальный музей, а информационная система. Зато можно увидеть, как выглядит этот необычный инструмент, и узнать, в каких музеях он хранится.

8. «Абевега русских суеверий идолопоклоннических жертвоприношении свадебных простонародных обрядов колдовства, шеманства и проч.»

Сборник примет и суеверий

1786 г., Тобольский историко-архитектурный заповедник, г. Тобольск. Источник

Сборник суеверий составил писатель Михаил Чулков во второй половине XVIII века. Некоторые из них ходят в народе до сих пор: кошка умывается — к гостям, ладонь чешется — к деньгам. Из «Абевеги» читатели узнают о мифологических существах, приметах и обрядах народов Российской империи.

Госкаталог содержит фотографии отдельных страниц сборника, поэтому пользователи архива могут посмотреть, в каких музеях хранятся и как выглядят оригинальные издания книги. Но если вам интересно, почему Байкал называют морем, к чему свербят брови и зачем облизывать лицо младенцу, придётся обратиться в библиотеку за полным текстом.

9. Космическая матрёшка с собаками Белкой и Стрелкой

Матрёшка с символами покорения космоса

2016 г., Музейно-выставочный центр «Самара космическая», г. Самара. Источник

Классическая матрёшка — это расписная деревянная игрушка в виде женщины в сарафане и платке. Матрёшки из коллекции «Космос — не игрушки!» изображают Гагарина, Титова, Королёва, Циолковского, космические аппараты (станцию «Мир», «Луноход-1»), скафандры, собак-космонавтов и даже «Тюбик щавельного пюре». Авторы экспозиции использовали форму популярного сувенира, чтобы с помощью нестандартной росписи и соединения фигур рассказать об освоении космоса.

В Госкаталоге есть фотографии и подробные описания космических матрёшек. Если вы выберете нужный музей и напишете в поисковой строке слово «матрёшка», то увидите 58 экспонатов. Но если наберете «матрешка», без «ё», получите только 1 результат — для поисковой системы Госкаталога это разные слова.

10. Столетний пряник в виде рыбы

Пряник-рыба

1913 г., Российский этнографический музей, г. Санкт-Петербург. Источник

На страницах Госкаталога можно найти даже оцифрованную выпечку — например, пряники и печенье. Популярные изображения — фигуры женщин, мужчин, зверей, птиц и рыб. Попадаются и композиции («собака у будки»), а также пряники с надписями.

Некоторым из условно съедобных экспонатов уже исполнилось сто лет. Однако в Госкаталоге нет фильтра по дате создания, поэтому искать самые старые экспонаты той или иной категории приходится вручную.

Послесловие: почему в Госкаталоге трудно искать и что там стоит улучшить

В Госкаталоге собраны и другие необычные экспонаты — от зарайского бизона, сделанного из бивня мамонта 22–23 тысячи лет назад, до триптиха «Коронавирус, уходи!». Однако стоит помнить, что это электронный архив, а не цифровой музей. В нём нет 3D-изображений, возможности услышать звучание или осмотреть экспонат со всех сторон, а разрешение фотографий иногда не позволяет рассмотреть детали.

Пользователи отмечают и несовершенство поисковой системы. В Госкаталоге мало фильтров для удобного поиска, одинаковые предметы бывают отнесены к разным рубрикам (монеты рассматриваются и как предметы нумизматики, и как предметы археологии), а похожие запросы («рубаха» и «рубашка», «матрешка» и «матрёшка») не суммируются. Поиск могли бы улучшить давно известные и освоенные механизмы обобщения данных и расширения запроса — «Системный Блокъ» уже писал об экспериментах по кластеризации объектов Госкаталога.

Тем не менее Госкаталог регулярно посещают и музейные работники, и рядовые пользователи. А по статистике запросов сервиса «Яндекс.Вордстат», в месяц слово «Госкаталог» ищут более 25 тысяч раз.